كلما عدت إلى مقالاتي النقدية الأولى، وجدت أن السؤال الذي قادني إلى الكتابة كان يأتي من تفصيل صغير. قد يكون زقاقًا في رواية لمحمد زفزاف، أو التفاتة في قصة لربيعة ريحان، أو ارتجافة تتركها جملة بعد أن تنتهي الصفحة. كنت أقرأ بفضول القاص الذي يريد أن يعرف كيف صنع كاتب آخر ذلك الأثر، ثم أجد نفسي، وأنا أكتب، مضطرًا إلى إعادة النظر في الانطباع الذي بدأت منه. وما زلت أرى في هذه المسافة بين الانطباع الأول والقراءة الثانية موطن العمل النقدي. ففيها يتبين لي إن كنت قد أصغيت إلى النص حقًا، أم أنني اكتفيت بأن أسمع فيه صدى ما جئت به إليه.
في يناير 1995، نشرت في جريدة «أنوال» قراءة في رواية «الحي الخلفي» لمحمد زفزاف، اخترت لها عنوان «الحي الخلفي: تشكيل المكان». استوقفني يومها أن الحي يتدخل في مصائر الشخصيات بقدر ما يؤويها. فالطريق الذي تسلكه شخصية، والباب الذي تستطيع طرقه، والحيز الذي تضطر إلى ملازمته، تفاصيل ترسم حدود الممكن في حياتها. وكان عليّ أن أتتبع أثر تلك الحدود في إيقاع الحكاية وفي نظرة الشخصيات إلى نفسها وإلى الآخرين. لهذا ما زلت أعود إلى ذلك المقال كلما أغراني وصف مكان في قصة أكتبها. أسأل نفسي عمّا سيتغير في مصير الشخصية إذا نقلتها إلى شارع آخر. أحيانًا يكفي أن يتغير عنوان البيت حتى أكتشف أن عليّ إعادة كتابة القصة.
وفي العام نفسه، كتبت في «أنوال» عن التجربة القصصية النسائية، ثم قرأت، بعد سنوات، قصة «ذكورة» لربيعة ريحان في مقال نشرته في «ديوان العرب» بعنوان «بوح خارج العادة السردية». وبين هاتين المحطتين تعلمت أن التسمية العامة قد تساعدني على رؤية ما تشترك فيه تجارب متباعدة، لكنها قد تحجب عني، أيضًا، ما تفعله كاتبة بعينها داخل جملة واحدة. وفي قراءتي لمجموعة «مقام الارتجاف» لجمال بوطيب، عدت إلى السؤال نفسه من جهة أخرى. ما الذي يحدث حين تُقرأ المجموعة بوصفها بناءً تتجاور فيه قصص مختلفة، ويعود فيه تفصيل من قصة سابقة ليبدّل إحساسنا بقصة لاحقة؟ تلك أسئلة تعلّمتها من معاشرة النصوص، قبل أن أجد لها أسماء في معاجم النقد.
وحين اتجهت إلى الأدب الرقمي، حملت معي هذه العادة في القراءة. كنت أريد أن أعرف ما الذي يتغير في النص حين تصبح النقرة جزءًا من إيقاعه، أو يقود الرابط إلى مقطع لم يكن القارئ يتوقعه، أو يدخل الصوت في بناء مشهد اعتدنا أن نتخيله من الكلمات وحدها. وفي سنة 2008 ترجمت لإدمون كوشو نص «أسئلة النقد في الإبداع الرقمي». أتاحت لي الترجمة أن أختبر لغة النقد التي ألفتها. فإذا تأخر ظهور جملة على الشاشة حتى ينقطع صوتٌ كان يصاحب القراءة، فكيف أصف أثر هذا التأخير؟ ومن أين أبدأ تحليل المشهد، من الجملة التي ظهرت أم من الزمن الذي جعل القارئ ينتظرها؟
وفي شتاء 2013 نشرت في مجلة «الملتقى» مقال «من هو الكاتب الرقمي؟». كنت أحاول فهم ما يضيفه اختيار وسيط النشر إلى علاقتنا بالمؤلف وعلاقته بقرائه. وبعد سنوات وجدت السؤال نفسه في أمكنة لم أكن أفكر فيها وأنا أكتب. استعان ولد متالي لرابط أحمد محمود بتعريفي في دراسته عن الشعر الموريتاني على الإنترنت، وأحالت سعاد ثروت محمد ناصف إلى المقال في بحثها عن أدب الرحلات الرقمية، ثم في بحثها عن النص المترابط والوسائط المتعددة. ووجدت زوليخة زيتون في ترجمتي لنص كوشو مادة ضمن مراجع دراستها عن النقد الرقمي العربي. أكثر ما استوقفني في هذه الإحالات هو اختلاف النصوص التي قادت إليها. فقد خرج السؤال من سياقه المغربي ليُختبر في الشعر وفي الرحلة وفي القصيدة التفاعلية، وهي أجناس يفرض كلٌّ منها على الناقد أن ينتبه إلى شيء مختلف.
وقد عرفت وجهًا آخر لهذا التداول وأنا أدير مجلة اتحاد كتاب الإنترنت المغاربة. كان تحرير الملفات الثقافية يضعني أمام مقالات تتناول المسألة نفسها من جهات متباينة. ففي ملف عن توثيق الثورات العربية أدبيًا، يمكن لكاتب أن يرى في الأدب وسيلةً لحفظ ما عاشه الناس، بينما يسأل آخر عمّا يصنعه التخييل بالشهادة حين يعيد ترتيب الوقائع ويمنح بعض الأصوات مساحة أوسع. وعندما كتب الطاهر الطويل عن المجلة في «القدس العربي» سنة 2012، لفت إلى هذا الجانب من عملها وإلى الملفات التي فتحتها للنقاش. وأذكر من تلك التجربة متعة قراءة مقالٍ يدفعني إلى تغيير السؤال الذي وجّهتُه أصلًا إلى المشاركين.
اليوم، في «الكاتب الهجين» و«القارئ الهجين»، أجد أن الذكاء الاصطناعي أعاد إليّ سؤال القراءة الأولى بصيغة أشد إلحاحًا. ماذا يحدث إذا وصل القارئ إلى رواية بعد أن قرأ ملخصًا آليًا يكشف نهايتها ويحدّد له موضوعها؟ سيعرف منذ البداية ما أراد الروائي أن يتركه موضع شك، وقد يمرّ سريعًا على شخصية ثانوية لأنها غابت عن الملخص، مع أن حضورها العابر هو ما يمنح النهاية معناها. وكذلك الكاتب الذي يستعين بأداة تقترح عليه صيغًا بديلة. قد يختار جملة أشد سلاسة، ثم يكتشف أنه أضاع التردد الذي كان يسمعه في صوت الشخصية. يهمني في الحالتين أن أتبيّن أثر تلك القرارات الصغيرة، لأن فيها يتشكل جانب من معنى العمل ومن حريتنا في قراءته.
وأنا أكتب عن نفسي، أعود إلى الحي الذي قرأته عند زفزاف. كانت مادتي يومها شوارع وأبوابًا وشخصيات تُعرف من الطريقة التي تعبر بها المكان. واليوم قد تكون مادتي شاشة تقترح عليّ من أين أبدأ، وأي طريق أسلك، وما الذي يستحق أن أتوقف عنده. ما زلت أجد متعتي في العدول عن الطريق المقترح، وفي الرجوع إلى جملة حسبتُها عابرةً فإذا بها، عند القراءة الثانية، تغيّر موضع الباب الذي دخلت منه إلى الحكاية.







0 التعليقات:
إرسال تعليق