هذا العمل يعيد تشكيل القصص القصيرة في هيئة نسيج رقمي مترابط: كل حكاية مرآة لحكاية أخرى، وكل رابط بابٌ يفضي إلى انزياحٍ جديد في المعنى والصورة والذاكرة.
في صباحٍ بلا وجه، استيقظتُ لأجد مرآتي فارغة إلا من ضوءٍ يتنفس. كلما اقتربتُ منها، اختفى ظلي شيئًا فشيئًا، كأنها تتغذى عليه في صمتٍ مهيب. حاولتُ أن أصرخ، لكن صوتي انعكس إلى الداخل، فصار صدىً يلتهم ذاته.
عند المساء، لم يعد لي ظلٌّ أتبعه، بل صرتُ أنا الظلَّ الذي تبحث عنه المرآة. وعندما لامستُ سطحها، ابتلعتني برفق، وتركت خلفها إنسانًا آخر لا يعرف أنه مجرد انعكاس.
وصلتُ إلى المدينة التي لا تستقر على الأرض، بل تطفو على كتف غيمةٍ بيضاء. كانت الشوارع تنحني مع الريح، والمباني تتنفس ببطء، كأنها كائنات حية تخاف السقوط من السماء.
وفي الليل، حين تثقل الغيمة من تعبها، تسقط المدينة قليلًا ثم تعود لترتفع. أما أنا، فبقيتُ عالقًا بين سماءين، لا أعرف هل أنا زائر أم جزء من حلمٍ يتأرجح.
ورثتُ ساعةً قديمة من رجلٍ لم يولد بعد. كانت عقاربها تتحرك عكس المنطق، فتجمع اللحظات بدل أن تفرقها، وتعيد الأحداث إلى قلبها كأنها تندم على مرورها.
وفي يومٍ ما، توقفت الساعة فجأة، فتوقفتُ أنا أيضًا. أدركتُ أن الزمن لم يكن يسير بي، بل كنتُ أنا أسير داخل ساعته، وعندما رفضت قياسي، فقدتُ وجودي.
في بيتٍ مهجور، اكتشفتُ درجًا يقود إلى الأعلى، لكنه كلما صعدتُه، شعرتُ أنني أغوص في عمقٍ لا نهاية له. الجدران كانت تتقلص، والهواء يصبح أثقل مع كل خطوة.
وحين وصلتُ إلى القمة، وجدتُ نفسي في قاعٍ مظلم، حيث يجلس رجل يشبهني، يبتسم ويقول: لقد استغرقك النزول طويلًا.
اشتريتُ كتابًا بلا عنوان، وعندما فتحته، وجدتُ اسمي مكتوبًا في الصفحة الأولى. مع كل صفحة أقلبها، كانت تفاصيل حياتي تُكتب أمامي، حتى الأفكار التي لم أفكر بها بعد.
في الصفحة الأخيرة، توقفتُ عن القراءة، لأن الكتاب بدأ يكتب نهايتي. لكن الحبر لم يتوقف، بل واصل، وكأنني لم أعد سوى قصةٍ تُروى دون إذني.
فتحتُ النافذة لأتنفس، فإذا بي أرى غرفتي من الخارج، وأنا جالس فيها أحدق في الفراغ. حاولتُ أن ألوّح لنفسي، لكني لم أنتبه إليّ.
مع مرور الوقت، صار الخارج أكثر واقعية من الداخل، حتى قررتُ أن أقفز عبر النافذة، لأدخل إلى نفسي من جديد، لكني لم أجدني هناك.
في الحديقة، سمعتُ صوتًا ينكسر تحت التراب. حفرتُ قليلًا، فوجدتُ جذورًا تنمو من صرخةٍ قديمة، تتفرع وتتحول إلى شجرة تحمل أوراقًا تشبه الكلمات.
كل ورقة كانت تحكي ذكرى منسية، وعندما اقتلعتُ واحدة، سقطتُ في تلك الذكرى، ولم أعد أعرف إن كنتُ أنا من زرع الصوت، أم هو من أنبتني.
كان الباب في نهاية الممر يهمس لي كل ليلة. وعندما فتحته، لم أجد غرفة، بل ضبابًا كثيفًا يمحو كل ما أعرفه.
خطوتُ خطوةً واحدة، فنسيتُ اسمي. وخطوةً أخرى، فنسيتُ لماذا جئت. وعندما حاولتُ العودة، لم أعد أتذكر أن هناك بابًا أصلًا.
اكتشفتُ أن ظلي لم يعد يتبعني، بل يجلس كل مساء ليكتب رسائل يضعها تحت قدمي. كانت كلماتها غامضة، لكنها تشبه اعتذاراتٍ متأخرة.
في إحدى الليالي، قرأتُ رسالة تقول: لقد تعبتُ من حملك. وعندما رفعتُ رأسي، لم أجد ظلي، بل وجدتُ نفسي أخفّ من أن أكون.
جلستُ قرب حجرٍ صامت، لكنني سمعتُ داخله صوت ماءٍ يجري. وضعتُ أذني عليه، فرأيتُ نهرًا كاملًا يعبر ذاكرته، يحمل صورًا لأماكن لم تُخلق بعد.
كلما ابتعدتُ، اشتدّ الصوت، حتى أدركتُ أن الحجر لا يحتفظ بالماء، بل أنا من يُغرقه بذاكرتي.
في مساءٍ عادي، سقط القمر في فنجان قهوتي. صار يدور ببطء، يذيب الضوء في السائل الداكن، ويحوّل الطعم إلى حنينٍ لا يُحتمل.
شربتُ رشفة، فاختفت السماء، وصرتُ أنا القمر، أبحث عن مكانٍ أعود إليه داخل فنجانٍ آخر.
بدأتُ أسمع همسًا ينبعث من جلدي، كأن هناك شخصًا يعيش تحتي ويحاول الخروج. كلما حككتُ المكان، اشتدّ الصوت وازداد وضوحًا.
في النهاية، فتحتُ شقًا صغيرًا، فخرجتُ أنا، بينما بقي جسدي القديم صامتًا، كقشرةٍ لا تعرف صاحبها.
دخلتُ مقهى غريبًا، حيث لا يقدمون قهوة، بل ذكرياتٍ ساخنة. اخترتُ ذكرى عابرة، فشربتها، فعشتُها من جديد بكل تفاصيلها.
لكنني لم أستطع التوقف، وكلما طلبتُ ذكرى أخرى، فقدتُ جزءًا من حاضري، حتى لم يعد لديّ شيء أعود إليه.
كنتُ أسير في طريقٍ طويل، لكنه فجأة بدأ يتحرك تحتي. شعرتُ أن الطريق هو من يمشي، وأنا مجرد ذريعةٍ لرحلته.
وحين توقفتُ، استمر الطريق في السير، تاركًا إياي في مكانٍ لم يعد موجودًا.
في ذلك اليوم، استيقظتُ لأجد السماء بلا لون. كانت شفافة، تكشف ما خلفها من عوالم تتغير كل لحظة.
نظرتُ طويلًا، حتى نسيتُ لون السماء الحقيقي، وصرتُ أؤمن أن الأزرق كان مجرد خطأٍ قديم في الذاكرة.
1
في صباحٍ بلا وجه، استيقظتُ
لأجد مرآتي فارغة إلا من ضوءٍ يتنفس. كلما اقتربتُ منها، اختفى ظلي شيئًا فشيئًا،
كأنها تتغذى عليه في صمتٍ مهيب. حاولتُ أن أصرخ، لكن صوتي انعكس إلى الداخل، فصار
صدىً يلتهم ذاته.
احتضن مقر بلدية إشبيلية، يوم الثلاثاء 14 أبريل 2026، مراسم رسمية لتسليم جائزة إميليو كاستيلار لحقوق الإنسان وتقدم الشعوب، التي تمنحها سنوياً مؤسسة التقدميين الإسبان لمؤسسات وشخصيات منخرطة في الدفاع عن حقوق الإنسان والحريات وتقدم الشعوب.
مقدمة عامة : منذ زمن بعيد، وأنا أؤمن أن الأدب ليس مجرد نصوص نُسجت لتُقرأ، بل هو كائن حيّ، يتنفس في صدور القرّاء، ويستيقظ في ليالي الكتّاب،...
