أتخيّل افتتاحية رواية تبدأ برجل يجلس إلى مائدة الفطور في بيت بفاس. يصبّ الشاي لضيفه، ثم يفتح درجًا صغيرًا ويُخرج جهاز قياس السكر. ينتظر ظهور الرقم، فيما يواصل ضيفه حكاية بدأها قبل قليل. على شاشة الجهاز يظهر رقم واحد، وفي رأس الرجل تتزاحم أسئلة لا يراها الجالس قبالته.











