أدخل المقهى ولا أدخله، لأن الكرسي الذي أجلس عليه يسبقني بثلاثة أيام، ولأن النادل يضع أمامي فنجانًا أعرف أنه كان أمس نافذة في بيت امرأة لم أولد بعد كي أحبها. أرفع الملعقة فتسمعني المدينة. لا أحد يلتفت. هذا جيد. يجب ألا يلتفت أحد عندما تبدأ الأشياء في الاعتراف.
