وجدتُ في جيب معطفي حبّة طبشور تنبض. كنت أتهيأ للخروج إلى السوق، فوضعتها على الطاولة ريثما أبحث عن مفاتيحي. وما إن أدرتُ ظهري حتى سمعتُ صرير مقاعد تُجرّ على البلاط، ثم ارتفع من الجيب غبار أبيض له رائحة المآزر التي كانت أمي تكويها صباح الاثنين. دسستُ إصبعي في البطانة فتحسستُ عتبة حجرية مبتلّة.









